最动人的情话莫过于与你一起衰老死亡。

愿到故事最后你能看见爱情最美的样子。

最近听到大神林先生说的一句是

“我想变成你怀里的叶子,枯荣全部由你决定。”

这段话也是在一篇推送中看到的,觉得很好便记录了下来:

“真的,我不想愿你三冬暖,愿你春不寒,愿你天黑有灯,下雨有伞……我觉得,这没什么意义。

我只想陪你过三冬和早春,天黑为你掌灯,下雨为你撑伞。

我会介意你很多事情,但每件都会原谅,有时候我的眼睛下着雨,但心却一直为你打着伞。”

1.风雨凄凄,鸡鸣喈喈,既见君子。云胡不夷? 风雨潇潇,鸡鸣胶胶。既见君子,云胡不瘳? 风雨如晦,鸡鸣不已。既见君子,云胡不喜?——《诗经·国风·风雨》

2.如果有一天,我们跪拜在佛像前,我会对菩萨说:“和我一起跪在你面前的女子,是我爱的人。我们相爱着,却不能如世间旁人那般终老。今天在你面前拜一拜,算也是我们有个结发的仪式了。从此在我的心底,她便是我的妻。不论发生了什么,我只善待她,宠爱她,尽力去懂得她,成全她。 她的喜悲,就是我心动的原因。”——《上海往事》

3.张爱玲笔下形容妻子和情人的双重境界:

“也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是"床前明月光";娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭黏子,红的却是心口上一颗朱砂痣。”

如果你认识从前的我,那么你就会原谅现在的我。

我要你知道,在这个世界上总有一个人是等着你的,不管在什么时候,不管在什么地方,反正你知道,总有这么个人。

见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。

因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容。

4.答案很长,我准备用一生的时间来回答,你准备要听了吗?

你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃。你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天。

我情愿化成一片落叶, 让风吹雨打到处飘零; 或流云一朵,在澄蓝天, 和大地再没有些牵连。

你给了我生命中不能承受之重,我将用我的一生来报答你。

现在连秋云黄叶又已失落去辽远里,剩下灰色的长空一片透彻的寂寞,你忍听冷风独语?

——林徽因

5.一个人至少拥有一个梦想,有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方,到哪里都是在流浪。

如果你给我的,和你给别人的是一样的,那我就不要了。

我来不及认真地年轻,待明白过来时,只能选择认真地老去。

每想你一次,天上飘落一粒沙,从此形成了撒哈拉。 每想你一次,天上就掉下一滴水,于是形成了太平洋。

或许,我们终究会有那么一天:牵着别人的手,遗忘曾经的他。

岁月极美,在于它必然的流逝。 春花、秋月、夏日、冬雪。

我笑,便面如春花,定是能感动人的,任他是谁。

走得突然,我们来不及告别。这样也好,因为我们永远不告别。

——三毛

6.“我把我整个的灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。它真讨厌,只有一点好,爱你。

告诉你,一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑,还有在我安静的时候,你就从我内心深处浮现,就好像阿芙罗蒂从浪花里浮现一样。

你把它放在哪儿呢?放在心口温暖它呢,还是放在鞋垫里?我最希望你开放灵魂的大门把它这孤魂野鬼收容了,可是它不配。要是你我的灵魂能合成一体就好了。我最爱听你思想的脉搏,你心灵的一举一动我全喜欢。”

——王小波

7.“不要愁老之将至,你老了一定很可爱。而且,假如你老了十岁,我当然也同样老了十岁,世界也老了十岁,上帝也老了十岁,一切都是一样。我愿舍弃一切,以想念你终此一生。所有的恋慕。”

——朱生豪

有喜欢的,可按按右下角

没有的话,下次再来

别拿完就跑哟,否则我会报警的,哼哼哈嘿

嗯,成交~来自手残党的比心

~~~~~~~萌萌分割线~~~~~~~~

和你一起,残酷而浪漫地衰老

《亲爱的,不要跨过那条江》,第6届韩国年度电影奖最佳独立电影 。这部影片以一种最直接的方式把暮年端到你的面前。

爷爷赵炳万95岁了,奶奶姜溪烈90岁了,他们住在韩国乡下的传统小院里,两只小狗陪伴着他们,孩子们偶尔会从大城市带来问候。

深秋落叶满院,一起打扫的时候,爷爷就摘了几朵野花送给奶奶。奶奶说花好看,爷爷说人更好看。奶奶帮爷爷在两耳后面各戴了一朵,左看右看,又说道:我已经很老了,你一点也没有老。

初识,她14岁,他19岁。时间开始在那年,就定格在了那年。

朝如青丝暮成雪,如今插在老人耳鬓的,是两朵真正的明日黄花。

戴着花,聊着闲话,爷爷突然开始玩耍,抓起树叶向奶奶一捧捧扔去。奶奶一边嗔怪一边还手。刚扫好的树叶又散落了满院。

76年的婚姻生活后,他们还能就着野花落叶,开心大半天。那个样子,让人猜想他们年少时,大约也是什么都不做只是互相看着就能傻笑上半天,然而这已然是暮年,生命一天天走向衰竭,仿佛只剩下呼吸、吃饭、睡觉三件事。

不,还有一件,陪伴你。

这部片子上映7天就破了10万人次观影,上映18天后登顶韩国票房冠军,这个速度也创造了韩国影史上独立电影突破百万人次票房的最快纪录 。

为什么这么多人要去看两个普通老人的细碎生活?

没有明星,没有特技,没有高额投资,没有悬念的剧情,没有炫耀的技巧,我们难免担心:就这样把生活搬到银幕上去,真的可以吗?

当然可以。

夜里结伴去院中厕所,奶奶要爷爷站在门外唱歌壮胆,出来就拉住了爷爷的手:唱得真好,不冷吗?爷爷回答得也好:陪你有什么冷?

奶奶在河边洗衣服,爷爷就丢小石子下去,溅了一身水的奶奶,一路追着爷爷泼水泼完赶紧又跑掉,好像知道自己犯了错的小孩。

初雪到来时,奶奶说吃初雪听力会好,就和爷爷互相喂雪吃然后堆雪人。正堆着雪人呢,奶奶又开始往爷爷身上丢雪球。

这是现实版的本杰明巴顿奇事纪录片告诉我们:返老还童不是传说,无非如同这对老人:像个孩子一样老去,走到人生的尽头时,我们又会回到人生的起点画上这个完整的圆,一生才算完满。

这样的纪录片,只能以最拙朴的方式完成。不能期待激烈的冲突,不能寄望主人公说出惊世骇俗的话,不能用灯光去修饰,不能用旁白去解释,不能要求构图的完美,不能玩弄剪辑的花样,导演需要做的事情,就是什么也不做。不要离得太近,也不要太远,当所有的技巧都无用武之地的时候,唯一可以期待的只有真情。

摸摸头,摸摸耳朵,夹菜,喂饭,逗逗狗,跳个舞,洗澡,擦背,系扣子,相对而眠。想念早夭的6个孩子,看着互相指责争吵的儿女默默流泪。影片简单到没有情节,丰富到足够想象。想看故事的我们并不失望,我们在挥之不去的暮年情绪中,脑补了爷爷奶奶的一生。

“我是树叶,就在春天茂盛生长,在夏天尽情享受雨水拍打,到了秋天就随寒霜掉落当初年少时候像花儿含苞待放,花开后的样子虽然很美,最终都要随着岁月流逝枯萎,归于虚无凋落就结束了” 这段话并没有什么特别之处,我们常常都会看到类似的文字,但一个耄耋老人说出来,那就不是美文,不是鸡汤,不是道理,不是修辞。

他在说他自己,说一个事实。

爷爷身体越来越弱,有个晚上一直咳嗽。奶奶安抚他躺下,自己也睡着了。他们像往常一样相对而眠,爷爷伸手,去抚摸奶奶的脸和头发。静夜无声,却已融化了千言万语。

平淡的生活到底凭什么打动人?因为它牵动了你秘而不宣的情感,触动了你恐惧不安的角落,疾病乃至死亡,都可能是可以对抗的,唯有衰老,无药可救,带着最残酷的温柔,《亲爱的,不要跨过那条江》让你直面几十年后的自己。

来人间走一遭,归去的路也很漫长啊!我老了会怎么样?陪伴我走完最后那段路程的人,会是谁?我的爱人会在身边吗?我们还相爱吗?衰老的身体和衰老的爱情,是什么样子?人生的尽头到底什么样?

一点点在枯萎,是意料之中的事,可为什么还是难以接受?拉着衣角,拉住手,可以拉住你吗?再唱一次歌吧,再吃一口小菜吧,再去看一次春天的黄鹂鸟吧, 陪伴是人生最珍贵的礼物,那就一起,一起跨过那条江吧。这样就能把这辈子和下辈子连接起来了吧,就不孤单,不害怕了吧?我们相遇,原来是为了结伴而归,不能在同一时刻告别人间,也好,我会替你整理今生,你会替我探路来世我们完成了此生,还会有永生。

影片里最动人的一段,是爷爷只剩三个月的生命时,奶奶整理他的衣物:他都分不清冬天的衣服和夏天的衣服啊奶奶不放心,又想起那个世界里有幼年离世的6个孩子:把孩子们的衣服也一起带去吧,都没来得及买漂亮的衣服给他们呢!

此岸和彼岸,阴阳两隔的人们,又似乎从未相离。

其实,为别人的生活流泪时,又有哪一次眼泪不是为自己流的?

你知道,爷爷奶奶就是未来的你,是你平凡到没有故事的人生,是你正在日益老去的身体,是你对充满遗憾的此生的深深眷恋,是你离开人世前可能拥有的最深的浪漫。

最后那个固定镜头,有足足4分钟,但我一点也不觉得这个镜头长。

枯枝寒山,漫天遍野的大雪,把画面从彩色变成了黑白

从爷爷坟墓前离开,奶奶一步三回头,几乎快要走出画面,终于又坐了下来。迈不开的脚步,离不开的爱人,这几步路,仿佛要走过今生。

和漫长的一生相比,这个镜头太短了。